


LASPROV

Anette Svensson Kozica

HELGA

Sotarens rost tystnar aldrig

l:a upplagan Forlaget Orda AB 2013
© Anette Svensson Kozica, 2013
Omslag: Fredrik Odman

Redigering: Marianne Alstermark
Sattning: Frederic Téackstrom

Tryck: Elanders Falth & Hassler, 2013
Isbn 978-91-7497-038-8

\\\f

Forlaget Orda




Mina varma tankar till

Alexander och Henrietta

Tack

Ett stort tack till Mats Troedsson, expert pa andra varldskriget i Europa.
Mats har en detaljrik och mycket imponerande kunskap som satts pa
prov vid moten med utldndska militarhistoriker. Jag har lart mig mycket
av Mats om andra varldskriget i Europa, det har varit intres-sant att fa ta
del av detta traumatiska skeende i var historia.



Forord

En kort berittelse om hur allt borjade

Innan jag sliackte lampan for dagen, den forsta natten med doku-
menten fran Odehuset, tittade jag fundersamt mot pasen med alla
markliga papper.Varfor hade jag engagerat mig sa mycket att jag till
sist gatt tillbaka och hamtat detta, som nu stod i mitt vardagsrum?
Jag kan inte svara pa det.

Det var omgjligt att sova den natten. Hemska bilder fran kriget
snurrade framfor mig tillsammans med dokumenten fran Odehuset.
Betyget fran Wiktoriaskolan i Danzig som Helga hamtat bara nagra
ménader innan Roda armén intog Danzig. Var det sant det som stod
i vissa bocker, att Wiktoriaskolan hade tillhort universitet i Danzig,
déar Roda armén hade hittat behallare med kroppsdelar? Framfér mig
sag jag brevet dér tyska myndigheter gor en forfragan till familjen om
forsvunna judiska tillgangar.

Jag reste mig hastigt upp. Ute var det beckmorkt, vinter och sné.
Jag hade bestimt mig, nu skulle allt ut, ut ur huset och sldngas i ved-
pannan. For att komma till pannrummet var jag tvungen att ga runt
huset. Jag skyndade med pasen i handen, balanserade fram pa den
hala gangen, trevade efter strombrytaren i morkret, men nej, lampan
hade gatt sonder. Det var ingen tvekan, jag ville inte ha det har i mitt
hus langre. Nu stod pasen i pannrummet.

Morgonen darpa nar jag skulle hamta tidningen fanns det en bok i
min brevlada. Dér i kylan med morgonrocken pa mig, ldste jag bok-
ens titel: Vi har inte ratt att glomma”. Vem hade lagt den dér? Det
vet jag fortfarande inte.

Jag har aldrig varit intresserad av krig. Men nu drog Helgas mar-
drommar ivdg med mig, in i en ny varld, rakt in i andra vérldskriget.
Till sist blev den hér kvinnan en del av min vardag, under mycket
lang tid, manga ar. Helgas mardrommar fangade mig.

Namnen i boken "Helga. Sotarens rost tystnar aldrig” ar fingerade.



Ett 6de hus

En liten dngel gick fran hus till hus och knackade pa varje dorr. Ingen
oppnade.

Sotarbarn
Det lilla barnet fragade mig:

”Vart dr dom pa vig? Ar dom klidda till sotare for att g& pa mas-
kerad?”

”Nej. Pa mina fester ar alla klddda i svart.”

*

Helga Kramer. Werner Kutszmann, Hamburg. Tva namn pa en lapp.
Uppsatt pa en fuktig tapet i ett dvergivet hus i sodra Sverige.

*

Jag vek ihop lappen, en kénsla av obehag kom 6ver mig. En fonster-
ruta var sprucken. Blomkrukorna stod tomma, av vixterna fanns
bara lite torra bruna rester kvar. Intill fonstret stod en sekretdr med
klaffen nerfilld. Jag rorde mig i rummet med en darrande kinsla inom
mig. En foraning om att jag skulle finna nagot. Tjocka buntar med
oskrivna vykort ldg uppe pa sekretdren. I ena hornet fanns en stapel
med bocker, manga av dem var pa tyska, overst lag en svart kraftig
parm. Jag hade redan vant mig vid den unkna lukten.

Huset var helt 6vergivet, men dnda ... ndgon kunde ju dyka upp.
Hur skulle jag da forklara varfor jag hade gatt in hér. Jag skt undan
tanken, hade jag nu vagat mig sa hér langt ville jag fortsdtta. Jag lyfte
upp péarmen, strok bort dammet med handen och 6ppnade den for-
siktigt. Metallbeslagen var rostiga. Sma dun gungade ut i luften.

Jag bladdrade bland musétna och dammiga papper. En del var s&
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tunna och markta av tiden att jag knappt vagade ta i dem. Néstan all
text var skriven pa tyska. De flesta breven tycktes vara skrivna under
andra varldskriget och adresserade till Danzig. Vem kunde dessa pap-
per ha tillhort? I ett brev skrivet av en Otto Kramer i slutet av kriget
ber han sin fru Ellen att hon skyndsamt ska plocka bort hans vapen,
patroner, sabeln och spetsbyxorna.

I den mittersta ladan i mitt skrivbord ligger 8 skarpladdade geviirs-
patroner. Glom inte den langa officerssabeln och stickerten, ett kort
blankt vapen.

Han uppmanar henne ocksd att genast tomma alla bankkonton.
Brevet slutar:

Om du har kontakt med Helga, be henne da att genast héra av sig.

Jag kom snart fram till att huset jag befann mig i 4gdes av Helga. Otto
och Ellen var hennes foraldrar och Erik hennes yngre bror. I ett annat
brev skriver Ellen att hon och Erik ska lamna Danzig med en av de
forsta evakueringsbatarna.

... om allt som héinde de sista manaderna under kriget och jag dr den
enda av oss som inte plagas av ensamheten. Helga

Jag drdjde kvar vid en teckning med sma sotarbarn. Overst p& pap-
peret star En drom 1964. Drommen dr fylld av angest och absurda
tankar. En sotare forfoljer Helga och i langa morka stallar doljer sig
stirrande 6gon. En rysning gick genom kroppen. Morka krafter smog
sig in. Jag tittade pa ett fotografi av en ung leende kvinna i uniform.
Pa baksidan av kortet star skrivet med blyerts 1944 Helga Kramer.

Varfor lamnar man sitt hem och later det helt forfalla? Tankfull
fortsatte jag bladdra i parmen. Ett kuvert foll ut och landade framfor
mina fotter. Jag tog upp det. Det var tomt ... men innan jag hunnit
ligga ner det igen upptéckte jag nagot. Val goémd inne i kuvertet fanns
en svart stampel — ett hakkors.

Jag sjonk ner i stolen och ett moln avdamm for ut fran stolsdynan.
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Ljuset som silade in genom de trasiga gardinerna blev kallt. Allt stan-
nade upp. Tiden vreds tillbaka. Det dr krig i Europa. Nazister mar-
scherar taktfast genom stdderna, forfoljelse och koncentrationslager,
magra plagade manniskor framtradde f6r min inre syn. Det kidndes
som om jag inte langre var ensam i huset. Mdn med makt i hogskaf-
tade blanka stévlar kunde sta utanfor dorren.

Jag reste mig upp, kikade ut genom fonstret for att forsdkra mig om
att inte nagon granne hade upptéckt att jag var dar. En dorr knarrade
till. Med ett ryck vande jag mig om. Var jag dnda inte ensam? Med
hjartat i halsgropen smog jag fram till koket dér ljudet kom ifran.

Pa koksbordet stod en tallrik och en kaffekopp. Allt var liamnat som
i ett 6gonblickligt beslut. Borta vid koksbanken hidngde kldder pa en
lina. Jag gick fram till bordet, golvet gnallde utdraget, varje rorelse
vdckte liv i huset. Ute i hallen pa den fuktflackiga tapeten hdngde en
vacker pendyl. Vad hade fatt henne att lamna allt det hér? Sakta gick
jag over golvet till sovrummet, ticket i sdngen lag slangt at sidan. Pa
nattduksbordet stod en vickarklocka, visarna hade stannat pa tre. En
kuslig atmosfar radde i rummet.

En hog gammal ekbyra stod vid ena vaggen. Pa helspann drog jag
sakta ut en avlddorna. Dér fanns underklader och strumpor. Nar jag
skulle skjuta in ladan igen sag jag att dess insida var kladd med brev,
och langst fram var en bunt papper nerstucken. Jag tog upp den och
borjade ldsa. I min hand holl jag mardrommar som hon skrivit ner
under angestfyllda nitter, en bunt hophiftade papper. Pa baksidan
fanns en teckning med en soluppgang, nere vid kanten stod Vems
soluppgang? Intill var en port ritad, i den en judestjarna. P4 bordet
lag en blyertsteckning. En dod svan hidngande i en galge, med den
langa vita halsen svagt bojd.

Jag borjade kidnna panik, tog den svarta parmen och lamnade
hastigt huset. Den halvoppna dorren hingde endast pa ett gangjarn.
Kold och vind hade fritt tilltrade.

Tédta busksnar hade slutit sig runt stillet som en tyst vakt mot omvarl-
den. De skarpa taggarna slet tag i mig ndr jag hukande trangde igenom
barridren av bjornbérsrevor och fladerbuskar. Forfallet hade borjat,
naturens obevekliga krafter hade tagit huset i sitt véld.
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Trots den fuktiga kylan i luften var perrongerna fulla med méanniskor,
trangseln mot trapporna var stor. Jag hade rest med tag till Hamburg
for att mota Werner Kutszmann. En man som jag inte visste nagot om,
inte mer dn vad som stod pa lappen som lag i vaskan tillsammans med
ett foto pa en ung kvinna. Aldrig hade jag trott, nir jag for nagra ar
sedan stod gomd bakom de trasiga gardinerna i det 6vergivna huset,
att det skulle leda mig hit. En ldng, m6dosam resa i gamla gomda
spar. Den markliga lappen som lag i vaskan med en sotare malad i
svart krita hade nu lett mig till Hamburg.

P& det 6vre planet i den sandfirgade stationen under kupolerna
trangdes affirer, krogar och kaféer. Jag tittade upp mot det stora svarta
jarnstaketet som omslot besokarna. Hur sag han ut? I brevet jag fatt
fran honom tyckte jag mig se en rejdl man som arbetat och slitit hért.
Hans handstil var enkel och foljde noggrant linjerna utmed papperet,
raka tydliga bokstéver, inga snirklande utsvévningar.

Jag kunde ana en skolfroken som fortfarande stod lutad 6ver hans
axel medan han skrev.

Det var mycket som rorde sig i mitt huvud. Vad skulle han beritta,
vad visste han om Helga Kramer, hur hade han ldrt kinna henne?
Sjélv hade jag gjort hennes bekantskap genom det 6vergivna huset
dér hon ldimnat hela sitt liv i form av brev, anteckningar och mangder
av foton, allt frén tiden under och efter andra varldskriget. Ett helt
hem som bara hade limnats.

Vi skulle métas pa det 6vre planet pa en av de manga sma kro-
garna. Jag drog kappan titt intill kroppen, men den fuktiga kylan pa
perrongen gick dnda inte att halla pd avstdnd. Nér jag vl kommit
upp mottes jag av en stor gron skylt, Wartesaal, och utanfor de stora
glasdorrarna mot torget sdg jag hur de griaddvita taxibilarna koade.
Alldeles bredvid en affir med souvenirer lag den lilla krogen, en
motesplats for dem som arbetar pé stationen. Pa beskrivningen som
Werner gett mig kdnde jag igen den direkt.

Morka inrokta sjuttiotalstapeter med snirkliga monster tackte
vaggarna. Krogen dar Werner foreslagit att vi skulle méotas var en
enkel dlstuga, vaggarna var tickta med bilder pa gamla lok, robusta
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tunga lok som aldrig givit upp. Rosten fran en nyhetsuppléasare hordes
fran storbildsteven. Ljudet fyllde den redan kompakta atmosféiren.
Borden var sma och inte en stol var den andra lik. De flesta dirinne
var mén i femtioarsaldern, en ensam liten dam satt med nagra her-
rar och spelade kort. Jag studerade médnniskorna, ingen satt ensam
vad jag kunde se. Pa ena viggen hangde en svart flagga med en
dodskalle och korslagda benknotor, symbolen for ett av Hamburgs
fotbollslag. En dldre, kraftig dam som stod bakom disken vinkade
at mig att komma.

”Ar det Werner du soker?” Jag nickade. "Han sitter dir” Hon pekade
pé ett bord som stod ldngst in i ett angransande, mindre rum. Man-
nen som satt dir tittade pa mig. Jag gick fram till honom. "Ar det du
som dr Werner?”

”Ja, det stammer.” Han reste sig upp. Han var storvuxen, sikert 6ver
en och nittio med en kropp som varit van vid hart arbete, ansiktet
var farat, kraftiga djupa veck ldg som ett sandhav 6ver huden. Hans
handslag kidndes varmt och bestamt.

”Vilkommen till Hamburg” Han log med trétta 6gon. Vi bestdllde
in var sin 6l. Jag kande direkt att jag tyckte om honom. Haret lag bak-
atkammat, tunt och stripigt. Han lossade lite pa slipsen innan han
satte sig, den verkade obekvam.

”Man kan undra varfor en sa ung dam gjort sig besvar med att
aka till Hamburg for att triaffa mig” Han tdnde en cigarett, drog ett
djupt halsbloss och viantade. Han hade en vilpressad svart kostym
som sag ut att ha hangt i en mork garderob i aratal, i vintan pa
begravningar. Kavajtyget stretade runt dverarmarna. Jag var spand
av forvantan, inte en blund hade jag fatt under natten. Sedan jag
funnit de markliga dokumenten hade det blivit atskilliga méten med
manniskor som upplevt kriget, jag kinde mig aldrig riktigt siaker pa
vilka fragor som var kdnsliga for vem. Nagra hade reagerat valdsamt,
andra blev helt tysta.

”Du ska fa veta hela historien om varfor vi sitter hiar” Werner sag
fundersamt pa mig. “For ndgra ar sedan fann jag ett 6vergivet hus”
Jag berdttade om breven med de gomda hakkorsen. Om huset som
blivit limnat och nu var helt forfallet. Han lyssnade intresserat, snabbt
hade han druckit upp sin forsta 6l. Jag bestéllde in en ny och fortsatte.
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Werner f6ljde varje moment, lyssnade pa detaljerna, sdg alla tradar
jag knypplade ihop framfér honom. Han vantade. Skulle han ldgga
det sista pa plats?

”Pa vdggen i koket dver bordet hangde den har lappen med ditt
namn. Jag tyckte det var konstigt, att hanga upp en lapp pa det sattet
med artal och datum mitt pa viggen. Intill ditt namn har hon ritat
en sotare med svart penna.” Jag pekade pa det brunsolkiga papperet
som jag lagt framfor honom. Han studerade det uppmarksamt med
en blick som jag inte riktigt kunde ldsa av. Han provade sig sjélv, jag
sag att han i tankarna cirklade runt 6ver gamla sonderkorda vagar.
Fingrarna trummade mot bordet.

”Du har fortfarande inte beréttat varfor du har sokt upp mig.” Han
granskade mig med avslappnad min. Jag lade forsiktigt fram fotot pa
Helga dér hon stolt bar sin uniform. Som ett arr fran kriget 1ag kortet
framfor honom, jag sdg att han reagerade. Han tog ett djupt andetag,
sneglade pa lappen och tog fotot, holl det nere vid bordet, slickte ciga-
retten och tdnde en ny. Han vinde pa kortet dédr hon skrivit 1944 med
blyerts. Undanstoppade minnen tringde fram i hans farade ansikte.
Jag blev osdker. Werner blev tyst och sag ut 6ver rummet.

”Hur larde du kdnna henne?” undrade jag.

”Vad vill du, vad ér du ute efter?” Han sag pa mig med forskande
tung blick. Hade jag gatt for langt, vackt upp nagot inom honom,
nagot han velat glomma?

”Att man inte kan bli ldmnad i fred” Han lét irriterad, kinderna
hade fatt farg. "Det har gatt nastan sextio ar sen kriget, anda tar skiten
aldrig slut” Jag lade min hand &ver hans arm.

”Jag ar ledsen om jag har rort upp nagot inom dig” Han lugnade sig
en aning. “Jag har manga gédnger undrat 6ver vad som far manniskor
att orka ga vidare” Hans ansikte fick ett annat uttryck, han sag mil-
dare ut i blicken.

”Jag vet vem hon dr, men varfor hon har ritat en sotare intill mitt
namn forstar jag inte” Hans stora hdnder holl forsiktigt i det tunna
papperet.

”Jag var eldare pa ett lok under kriget, sa sotig var jag jamt. Svarta
sotiga hander. Jag har sett in i den glodande heta elden, med svetten
rinnande under skjortan. Torsten gjorde sig alltid pamind, den slackte
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jag med spriten. Vi korde till och fran olika lager, jag och Heinrich,
en van’, sa han nedstdmt. "Han var lokforare. Sotiga och javliga ar”

Werner pratade, rokte, drack, beréttade mer an jag ndgonsin kunnat
dromma om. "Forsta gangen jag moétte henne var i Auschwitz-Bir-
kenau. Vagnarna skulle tommas, hon var hard mot fangarna, jag
sag det, det hande nagra ganger. En dag hade jag bara fatt nog, jag
kunde inte ldngre tygla min ilska och avsky for hela skiten. Hon fick
hora mycket den dér gangen, mycket av mina innersta tankar. Jag
smog mig pa henne nér ingen var i ndrheten. Jag sa nagra vl valda
ord, viskade nagot, nu minns jag inte vad. Pa den tiden gick min
hjarna for hogtryck, sa det var vél ndgot jag sa som gick in och stack
till.

Nésta gang jag motte henne var i Marienburg, vi gjorde ett uppehall
dér nér vi var pa vég till Ravensbriick. Da var hon pa perrongen med
nagra kvinnliga fangar, ja, sa mottes vi igen och det blev samma sak
da, jag kunde inte lata bli, utan gick fram till henne. Jag sa vil nagot
da ocksa. Jag har tankt ... kanske det var for att fa utlopp fér min
bitterhet och mitt eget standigt daliga samvete” Han sig pa lappen
igen. "Sotare dr jag inte. Men svart, det var jag”

I manga timmar satt vi, over oss gungade cigarettroken i tjocka
dimmor.

”De hir artalen och platserna, Kdpenhamn, Helsingborg och Ham-
burg som hon har skrivit under ditt namn, vad sager de dig?”

”Sista gangen jag motte henne var hir i Hamburg i mitten pa sex-
tiotalet, da stotte vi pa varandra igen nagra ganger, sen har jag inte
sett henne”

”Koépenhamn da’, forsokte jag igen, "motte du henne dar ocksa?”
Han svarade inte.

”Sotaren da, varfor tror du att hon har ritat en sotare intill ditt
namn?” forsokte jag igen. Men han gled undan. Jag bytte &mne men
han hade stingt sig. Som en skicklig schackspelare flyttade han tillbaka
sitt torn. Kontakten mellan oss var bruten. Jag lutade mig bakat, bara
pé ett kort 6gonblick hade nagot blivit fel. Det kindes obehagligt, jag
stod plotsligt i en 6demark langt fran véagar och stigar. Werner hade
bjudit pa mycket, han hade berittat ingdende om tiden som eldare
de sista manaderna under kriget. Men efter sista fragan fick hans
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blick ett koncentrerat avstand. Han flyttade ut stolen en bit, strok
med handen over haret.

"Markligt med de ddr mdtena, hon var alltid radd for mig”

”Kanske en ensam ménniska’, sa jag.

Han lyfte glaset, 6let rann ner som en béck i hans strupe, det var
det sista, glaset var tomt. Han reste sig upp. ”Varje ensamt hjartslag
doljer ménga hemliga rum, ska du veta” Han lyfte handen, gjorde en
litt halsning mot pannan, sedan gick han.
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Helga I

Artur Wilhaus 6gon lyste upp ndr han sag Helga Kramer i dorren. Han
hade f6ljt henne sedan hon var liten, hon hade varit ett foredome for
manga ungdomar i Danzig. Helga borstade bort snén fran kappan,
hennes kinder glodde. En ny frisk vind fyllde kontoret, hans egna
vindar var borta sedan linge. Med stora kliv gick han emot henne
over golvet, de hogskaftade stovlarna blankte. Hon utstralade ung-
domlig kraft och energi.

Tankarna som plagat honom de senaste veckorna, forsokte han
halla tillbaka. Den grona uniformen var inte lika valpressad som den
brukade, det hade varit intensiva dagar. Mycket inom polishusets
vaggar skulle forslas bort och forstoras, papper som inte fick hamna
i ryssarnas hiander. Svettiga timmar och en telefon som ringde i ett.
Att klockan var slagen, det visste de flesta vid det hér laget. Ryssarna
ryckte at sig bit for bit av den mark han kdnde som sin egen. Motvilligt
konstaterade han att de inte var langt fran Danzig, som en helvetes-
sjuka spred de sig over falten.

Artur hade gjort en snabb karriér, SS-runorna hade 6ppnat ménga
dorrar. Goda lattsamma ar lag bakom honom. Nér insikten om att
allt var over stod klar, hade den 6verraskat honom i ett inre skrik likt
en uppvaknad valnad. Visst, i blodet var han nazist, men ... realist.
Han svalde hart.

Talet som Himmler hallit i Auschwitz i mitten av november lit
fortfarande som ett han.

”I den nuvarande situationen och infor den framtid som vintar, upp-
manar jag er att i radande stund byta till en annan uniform for den
fortsatta kampen.”

Han hade stétt intill Otto Kramer, de hade vaxlat nagra forsiktiga ord
om baten som lag i hamnen. Otto hade lovat att det fanns plats dven
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for honom. Det var ju sjalvaste fan ocksa att han inte kunde fa byta
den hir férbannade uniformen, tinkte han. Otto hade varit battre
forberedd. Han hade plotsligt och utan férvarning packat sina pap-
per och tagit sin tillflykt till Thorn, ddr en ny uniform vantade, med
andra gradbeteckningar.

Nu giller det att halla huvudet hogt och kallt, tankte han, men modet
sviktade, och da var det fan i mig javligt svart. Artur tryckte undan
tankarna som jagade honom, drog snabbt handen mot uniformen
for att fa bort den virsta svetten innan han hélsade. Helga stod som
en kraftpelare mitt pa golvet, med energi som rackte till hela Danzig.
Han forsokte dolja sin uppgivenhet.

”Vad roligt att se dig igen” Artur menade det verkligen. Helga log.
Hans hjarta mjuknade, unga flickor hade alltid varit en lockelse, sa
var det bara. En kvill med Helga hade kunnat plocka bort mycket
av den forbannade, langsamma véntan som bdrjat tira pa honom
den sista tiden. Bara nagra timmar hade rackt, tankte han i sitt inre
medan han snabbt svepte med blicken 6ver hennes strama uniform.

“Det var lingesedan jag var hdr” Helga suckade, blicken sokte
genom rummet efter spar av minnen. "Hér brukade Otto sitta”, sa
hon franvarande.

”Ja, jag saknar honom ocksa, nu star jag hdr, ensam med allt” Han
lit bitter. Helga sag pa honom, hon hade aldrig tankt s mycket pé att
Artur ocksa funnits dar. Han hade varit dér, utan att riktigt finnas,
tankte hon. Rummet hade inte samma kraft langre. Karmstolarna med
det blanka ladret, Adolf Hitlers portritt, stunderna hon haft hiar med
Otto var méanga. Arturs officersmdssa lag pa skrivbordet.

”Jag ar hdr for att hamta mitt betyg fran Wiktoriaskolan” Hon
kande hur kjolen stramade, det hade blivit alltfor mycket god mat
den sista tiden. For att inte gora Artur besviken holl hon in magen,
hans SS-runor pa den svarta sammetskragen blankte uppmuntrande
i hennes 6gon. Men det var nagot i hans blick som dnda inte riktigt
staimde, en skugga av rddsla hon inte ville se, ndgot oroligt. Hon sag
att han blev nervos av hennes sokande.

Artur inte bara attraherades av Helga, han beundrade henne ocksa.
Det var manga i Danzig som hade sett upp till hennes far, Otto Kra-
mer. Hon hade samma sega och orubbliga mélmedvetenhet. Samma
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uthallighet som Otto visat prov pa under tiden i det sibiriska fanglagret,
dér han satt internerad i flera ar efter att ha utkampat och forlorat ett
hart slag under forsta varldskriget. I Helgas adror rann samma blod,
och lite av faderns gloria hade dven svévat 6ver henne. Han andades
ut och satte punkt for att undvika en fortsattning pa den tanken.

Otto och Artur hade haft ett gemensamt mél, de hade kompletterat
varandra, tillsammans hade de kldttrat i karridren. Men de hade ocksa
haft manga konflikter genom aren. Otto var krigare, han tog for sig
av livet. Det skulle alltid vara fest, mat i 6verflod. Ett javla humor, en
harding som man i dagens lage kunde kosta pa sig att avundas. Ja,
tankte han, Otto dr nagon man kan lita pa, i alla ldgen, absolut. Han
lade en fast hand pa Helgas axel.

"Betyget dr klart och transporten fran Thorn ordnad. Det ar kvinn-
liga fangar som skall forflyttas dérifran” Hon tog ett forsiktigt steg
bort fran Arturs varma hand, &ven om 6rnen pé hans vinsterarm
lockade henne med sin vassa pupill. Silvertraden runt kanten pa
kragspegeln glimmade till.

”Jag vet, far ringde och sa att jag skulle komma till Thorn?”

Artur gick bort till sekretdren for att hdmta brevet.

"Nere i Thorn véntar en grupp kvinnliga fangar som tillhor Stutt-
hof, ingen vill veta av dem, och nu har de slingt 6ver ansvaret pé oss,
precis som om vi inte hade annat att tdnka pa. Det &r ju fan att de
enda tag vi har och som fungerar ska anvindas till sédan skit. Har gar
vara egna soldater och trampar omkring i snon, och de har knappt
nidgon ammunition till sina vapen” Med brevet i handen borjade
han gi fram och tillbaka 6ver golvet. Aterhillsamheten brast och
oron véllde ut. "Och jag ska sitta hdr och skriva meningslosa order.
Vem fan har tinkt ut att vi ska sldpa folk fran Danzig for att forsvara
Thorn?” Han sokte med blicken 6ver golvet, langt ner mellan spring-
orna i den bonade parketten.

For varje steg Artur tog krympte han i Helgas 6gon. Nar han sag
pé henne for att fa gensvar for sin ilska vinde hon bort huvudet och
tittade nonchalant ut genom det hoga fonstret. Hade en vanlig tysk
sagt samma sak hade han blivit skjuten direkt, tinkte hon.

Wiktoriaskolan lag precis ratt over gatan, manga ganger hade
hon sprungit hit for att fa en stund med Otto. Hon hade inte samma
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gemenskap med sin mor, Ellen, inte heller med sin bror Erik. Det
Helgas hander hade utfort kunde bara delas med likasinnade. Hon
fingrade pa Lugern som lag i fickan. De som inte hade samma vir-
deringar skulle bli hennes fiender. Det var en insikt som blivit tydli-
gare ju langre kriget hade pagatt. Det hade byggts upp ett hat inom
henne som satt djupare dn hjértat sjalvt. Tiden i skolan och arbetet pa
Auschwitz hade for alltid kopplat henne samman med Otto. Det hon
lirt sig pa Wiktoriaskolan hade gjort henne stark, mer malmedveten,
mer uthdrdande. Hon var stolt.

Artur harklade sig, han hade lugnat sig en aning.

”Jag skulle vilja ge dig ett gott rad, Helga”

Hon kinde genast hur trotset inom henne stegrade sig, for var det
nagot hon hatade s var det att fa rad. Forr gick det an, men inte nu
lingre, och inte fran en sadan som Artur. Hon bet ihop och svarade
med stram nacke.

”Och vad ér det for rad du vill ge mig?”

Den reaktionen hade han inte véntat sig. Han sag fundersamt pa
henne, mitte hennes oférstand, och kdnde sin egen otillracklighet.

"Det dr bara nagot jag tycker att du ska ta i beaktande. Ryssarna
kommer allt ndrmre, lyssna pé vad din far har att siga nar ni mots i
Thorn. Det dr du som véljer att ga in i Polisférbandet, du hade kun-
nat valja ett enklare alternativ. Nar vi for nagra ar sedan borjade vart
viktiga arbete hade jag personligen inte raknat med denna utgang”

”Skulle jag fly? Jag kan faktiskt sjdlv planera mitt liv. Jag har mina
vanner, de sista aren har jag skott mig sjalv, jag har lart mig att ta
egna beslut. Jag kommer att vara kvar hir tills ryssen hianger mig i
kappan, det ska du veta” Tonfallet var skarpt, en order vilken genast
skulle verkstillas.

Han ryckte till. Det var som satan, tinkte han. Lusten som hade
vackts tidigare, dog lika snabbt som flugan efter ett slag fran en hart
rullad tidning. Han rev sig irriterat i det tunna héret bakom o6rat. For
att markera avstand tog han pa sig sina svarta laderhandskar, de smet
it som en andra hud.

”Ja, det var som sagt bara ett gott rad.”

Glittret i silvertraden runt kragen var borta. Om det nagonsin hade
funnits dir, funderade hon.
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”Jag och mina vanner kommer att slass d&ven mot vara egna, om
sa skulle behovas”

Artur gick bort till bokhyllan, flyttade lite pa pokalerna som han
fatt genom aren. Prickskytte och vanlig skjutning, nagra for basta
pistolskytt och en medalj f6r 16pning. Han var blossande rod av ilska,
svetten parlade sig i pannan.

“Det hdr ér ju inte den typen av arbete som du dr van vid fran din
utbildning pa Wiktoriaskolan.” Artur tog upp sin ndsduk, torkade
pannan och forsokte lugna sig. Helgas tankar for knivskarpa genom
luften.

Han tittade ut mot skolan, sag bort 6ver snon. For en vecka sedan
hade han gett order om att Wiktoriaskolan skulle tommas pa allt som
rojde vad som hade pagatt dir, men tyvérr hade de blivit tvungna att
avbryta arbetet nér en av skolans professorer stoppade dem. Gub-
ben ville ha kvar behéllarna med experimenten, men nagot hade de
andé hunnit gréva ner i parken. Artur fick en javla lust att siga vad
han tyckte.

"Det dr jag som blir tvungen att stada upp efter dig!” Nu kunde han
inte beharska sig langre. Han drog av sig laderhandsken och pekade
med darrande hand mot skolan. "Och du star hér och tar ton!” Hans
kanslor for henne var verkligen blandade.

Helga blev kall, hon stotte bort hans ord med bister blick. Med
sluten min tittade hon med avsmak pa hans upphetsade roda ansikte.

”Nu tillhor du ett SS-polisforband och har lagen i dina egna hander”,
fortsatte Artur. "Jag vet inte hur jag ska sdga detta, men hall dig inom
ramen. Lyckas vi inte rdta ut linjen mot ryssen lar manga huvuden
rulla i var stad. Bland annat mitt”, han hojde rosten. "Du kan gé nu”
Han skakade i hela kroppen.

Nervost kinde hon med fingertopparna 6ver den hérda slita ytan
pa pistolen. Utbuktningarna, halet vid mynningen.

Artur gick och satte sig vid sitt stora skrivbord, besviken dver Helga
Kramers totala oférnuft nér det gdllde den rddande situationen. Artur
stramade resolut upp sig, utan svarigheter, trots tyngden som nyss
lagt sig 6ver hans axlar. De kéanslor av uppgivenhet och oro som hon
rivit upp behovde han inte, inte i det har laget.

Helga stod kvar, och betraktade honom som en forradare.
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Taget gar i morgon bitti klockan tio, jag tror att det gor uppehall
i Marienburg. Allt du behover veta finns i kuvertet.” Tonen var kort.
“Hailsa din far”

Telefonen ringde. Han nickade ursidktande och svarade.

Helga lamnade kontoret utan att stinga dorren efter sig. Ute i
korridoren métte hon personal som nervost sprang omkring med
hogar av parmar. Hon smog fram till ett av kontoren, dorren stod
halvoppen. Stilla och tyst kikade hon in. En menig SS-soldat satt bojd
over sitt arbete. Djupt engagerad plockade han bort papper fran de
valorganiserade parmarna. Det var brattom, hela huset var fyllt av
tusentals parmar, allt som kunde leda till atal maste bort, det fick inte
synas, inte komma i fel hander. Hon blev kall. Tankte de verkligen
ge upp redan? Under hela sin uppvixt hade hon sett upp till de har
manniskorna, trott pa dem, f6ljt deras minsta vink for att skaffa sig
en position i deras vérld. Nar hon nu antligen hade gjort det, svek de
henne. Handens grepp om dorrkarmen hardnade. Sakta avldgsnade
hon sig. Hakkorsflaggor hangde pé rad i den breda korridoren, pa
marmorsocklarna nere vid utgangen stod tva byster av Adolf Hitler.
Hon stannade upp en sekund, strackte pa sig for att en sista gang kdnna
pa marmorn. De roda firgerna i mosaikfonstret ovanfor de magnifika
ekdorrarna skimrade som ett Oppet sar i den enorma entrén. Hon
tog i for att snabbt fa upp den tunga dorren. Hakkorsflaggan som
hingde pa vaggen over trappan fladdrade till bakom henne nér den
kalla vinden ven in, ekdorren gled tyst igen.

Kylan utomhus var lika ihdrdig som den inom henne. Hon tittade
pa klockan. I morgon bitti klockan tio. Hon samlade tankarna. Da
skulle hon hinna plocka undan en del dir hemma. Hon virade hals-
duken om sig och ldt den ticka munnen. Ullen blev snabbt fuktig
av andedrikten. Det borjade blasa, snon yrde framfor henne. Hon
krop ihop for att halla vairmen, kylan smet in i varje liten glipa. Snon
virvlade. I tunna sl6jor drog den 6ver vagen hur litt som helst, utan
minsta bekymmer. Nér hon var liten flicka hade den dragit i vag
med hennes uppmirksamhet, svept bort med hennes tankar da hon
gick med kilken genom gatorna i Danzig. Nu kunde den inte fanga
henne lidngre, inte fa henne att forlora sig sjalv och férsvinna. Kylan i
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strumporna brande mot vaderna. Tanken pé de kalla tagvagnarna till
Thorn och de ménga timmarna pa perrongen fick henne att stanna
tvart och beslutsamt vainda om. Det skulle bli en lang resa i morgon.
Hon holl vantarna mot 6ronen. Vinden tjot i de kala almarna runt
polisresidenset. Hon tittade upp mot Arturs kontor, de vackra stora
fonstren ropade inte ldngre efter henne, de var doda, endast tomma
blanka rutor. Ddr kan han ga omkring i sin uppgivenhet, stackars
krake, tinkte hon.

I motvind gick hon upp pa den smalt skottade gangen, bort mot
militarforradet. Med ett bestamt grepp 6ppnade hon dérren, vinden
ryckte tag. Hon fick kdmpa for att dra igen den. Doften av naftalin
och vapenfett fyllde lungorna. Det stack i ndsan, hon torkade bort det
blota haret fran pannan och sag sig omkring efter nagon som kunde
hjalpa henne. Forradet var enormt, det var hogt till tak, en kinsla av
ladugard. Hyllorna var fyllda med klader, stovlar, strumpor och kal-
songer. Har fanns ingenting som motade ut kylan, hon huttrade till.
Nagon hostade en bit bort. Langre in i rummet mot ena vaggen brann
det i en liten ynklig kamin, men den forstarkte bara kdnslan av kyla.

I en vit pals satt Wilhelm tillbakalutad i en gammal sammetsfatolj
och rokte. Fatoljen hade han bytt till sig mot lite kldder, han var
mycket n6jd med bytet.

”Ser man pa, hér fir man dambesok.” Han reste sig motvilligt, gick
langsamt fram mot disken. Staden var inte storre dn att han kinde
Helga och visste vad hon sysslade med, men vad han tyckte om det
fick han halla for sig sjalv. Samma outtalade tankar hade han om
Wiktoriaskolan. Alla tidiga morgnar med transporter som korde
in pa bakgarden, med ryssar och polacker som sedan aldrig kom
dérifran. Den skolan var endast till for societetens ungar. Sjalv hade
han aldrig satt sin fot i den varlden och nu var han tacksam for det.
Otiligt vantade han med hdnderna tungt stodda pé disken. For Helga
var han inte mer vérd dn snéppet 6ver en jude.

”Jag behover varmare kldder, byxor, mossa och en béttre jacka, jag
ska ut pa ett langre uppdrag i morgon”, sa hon myndigt.

Han rullade cigaretten mellan ldapparna, andedréikten angade mel-
lan rokmolnen.

”Ska du byta bort din fina lageruniform, din stolthet, Helga?”
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Hans ironi var vérre an sur mjolk, men hon svalde det och med ett
stramt leende lade hon upp Lugern pa bordet.

”Skynda dig, jag vill bara ha det bésta: alpjagarmdssa, kortskaftade
stovlar, kamouflagejacka och ett par tjocka byxor” Hon borrade in
blicken djupare dn hans sjil nadde.

Han spottade ut cigaretten, gav henne ett sylvasst 6gonkast och
gick bort for att hamta grejorna. Wilhelm 6nskade i sitt stilla sinne
att hon skulle fa vad hon fértjanade, och det snabbt. Ryckigt plock-
ade han ner vad hon hade bestéllt fran hyllorna. Han slaingde upp
kladerna framfoér henne, 6ver Lugern, och gick demonstrativt tillbaka
till sin fatolj. Han lade in nagra nya vedklabbar. Med ryggen vand
mot henne sa han:

"Det kravs val mer an detta for att virma dig”

Hon svarade inte, drog bara mossan 6ver huvudet, stoppade ner
kladerna i vaskan dér kuvertet lag och lade tillbaka Lugern i fickan.
Hon tryckte till med axeln mot dorren, vinden grep tag igen, hon
slappte dorrhandtaget och lamnade dorren 6ppen, den slog i vinden
bakom henne. Hon horde hur han drog igen den med en small.

Helga gick forbi synagogan. Genom de kupolformade fonstren kunde
hon se hundratals huvuden rora sig dér inne. Den judiska helgedomen
var fylld med flyktingar, nagra barn grit, en dldre man med en liten
pojke pa armen stod utanfor och stampade huttrande. Han slangde
en tom blick mot henne. En lastbil korde f6rbi, en Opel Blitz, pa fla-
ket stod soldater och trangdes i vita kamouflagejackor. Deras trotta
ansikten visade inte nagot, men allt det onda de tvingats se hade lam-
nat irr i 6gonen. Overallt nertrampad sné, full av forvirrade fotspér.

Hela Danzig hade pa bara nagra dagar tvingats ta emot tusentals
fraimmande manniskor som flytt fran sina hem. Hungriga, pabyltade
slapade de sig fram, frusna, trétta och uppgivna. Helga stirrade stint
framfor sig, trangseln pa gatorna var outhérdlig, det skulle bli skont
att fa lamna staden ett tag. Alla storre lokaler var fyllda. De finns i
hela stan, de sjuka och smutsiga manniskorna, tankte hon. Tjocka
istappar spetsiga som spjut hangde fran hustaken, drivor med sné
lag meterhoga ldngs viaggarna. Hela staden lag i vintan, gomd under
ett vitt holje men dnda 6ppen och oskyddad. Invanarna i Danzig holl
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sig undan, de hade blivit lika hjdlplosa som flyktingarna som fyllde
varje vra, varje hemligt stélle, ddr endast minnena tidigare bott. De
hade lamnat hurraropen, borta var de segerrusiga handerna i luften,
sangerna och marscherna. Nu gick de tysta med tunga sinnen, som
efter en smartsam skilsmissa.

Vinden hade avtagit, det hade slutat snda. Hon sag upp mot de
blaroda skyarna. Beslutsamheten vaxte inom henne, stegen blev fas-
tare, huvudet nadde hogre mot himlen.

En bit langre ner pa gatan kom Georg gaende. Han sag henne
direkt, ndgot annat var omajligt, hennes energiska gang utmarkte sig
ihavet av alla gra-svarta manniskor. Mot sin vilja kinde han ett hugg
i hjartat, det kunde inte hjélpas, trots att han hade svart for henne.
Hon fér sjélv béra sitt, jag bar mitt, tinkte han. Hon hade inte behovt
ga in och ta i den virsta skiten.

Helga saktade farten nir hon sag Georg, varenda muskel i kroppen
mjuknade, som bedovad gick hon fram, inlast i sig sjalv. Huvudet
blev tomt. Skulle hon hélsa eller bara lita blicken férsvinna bort i
fjarran? Han sag ut som en vilde, nagon som levt gomd i evigheter i
en bortglomd skog. En man som motte livet med nonchalans. Hans
vita tjocka kanvaskappa slangde kring benen, byxorna var nerstuckna
ikdngorna, de gra sockorna slarvigt uppdragna, runt ena benet under
kndet hade han knutit en rédblommig scarf. Ogonvitorna lyste mot
den patagligt friska ansiktsfargen, skaggstubben var vit av frost. Han
svangde med kroppen, medaljerna pa den svarta jackan under kappan
skymtade fram. Hon hade inte glomt motet i julas, dd de lamnade
varandra i ilska. Men atra hade de kint och den fanns fortfarande kvar,
hjartat borjade sla hetsigt i brostet. Hon ldt blicken svéva bort mot
andra sidan gatan, sneddade snabbt 6ver och gick in mellan triaden i
allén. Hon brét igenom den harda skaren och sjonk ner, strumporna
blev bléta. Jag skulle bytt till stovlar, tankte hon. Stressat forsokte hon
ta sig genom snon. En fast hand tog tag i hennes arm och svingde
henne runt. Hon flimtade till. Georg stod tatt intill henne, han luk-
tade jord och cigaretter.

“Hej Helga, ar du fortfarande kvar i stan?”

”Ja, som du ser” Ansiktet hettade, tiden forsvann, kriget var langt
borta.
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"Det var ett tag sen.” Hon nickade.

”Och jag ér kvar for att radda dig fran ryssen. Nedrdkningen har
borjat” Han log finurligt.

”Du ser ut att ma bra, i alla fall”, fick hon fram.

Han slappte taget om armen. I 6gonen fanns minnen avbarndomen,
leken, buset, alla upptag de gjort tillsammans. Han borstade bort lite
sno fran hennes mossa, hon flimtade till.

”Varfor skulle jag ma daligt, jag gor det jag alltid har velat: krigar.
Déden har aldrig skramt mig. Se dig omkring. Det finns en vérre
dod dn sa, Helga”

Hon élskade att hora honom prata pé det sittet.

”Var radd om dig” Hans tonldge blev mjukare. "Det dr inte mycket
kvar av Tyskland” Han slingde upp handen mot mdssan. " Vi ses
kanske igen” Nar han hade gatt nigra steg stannade han upp och
ropade: “Har bryr sig ingen om vem du &r, Helga, inte nu ldngre. Ta
dig hérifran sa fort du kan”

Hon kdnde hur snon trangde ner i skorna, hon gick upp pa trotto-
aren igen, vristerna var blota. Med en kraftanstrangning lyckades hon
stilla sig nagorlunda, bli hel igen, men benen var fortfarande svaga.
En lang stund gick, en viskning hordes inom henne, langt bortifran,
en karleksforklaring han gett henne, en ldngtan som strackt sig till ar.

En ung héggravid kvinna fick henne att tappa traden. Kvinnan log
och tinkte stanna upp for att fraga nagot. Helga vande bort huvudet
med avsmak och fortsatte framét. Vad tanker de pa, sa primitivt att
skaffa barn i dessa tider nar alla behovdes i kampen. Hon suckade
trott. Sekunderna senare fick hon syn pé en ung soldat som stod och
utrittade sina behov mellan tva husgavlar. Overallt i hela staden syntes
dessa lysande gula flackar. Det var vedervardigt, osmakligt. Dessutom
hade hon hort att dysenterin borjat sitta klorna i folk. Spyor, urin och
skit overallt. En tanke naglade sig fast: Varen var pa vig och med den
kom stanken. Métte kylan halla i sig.

Hon limnade Lastadie och passerade 6ver Aschbriicke. Hard ord-
vaxling hordes borta vid det stora banomradet, Helga lutade sig mot
riacket och tittade ner. En grupp ryska fangar stod och knackade bort
is for att halla vaxelsparen rena, de var utan handskar, trasiga och
daligt kladda. Ett passande arbete for en ryss pa besok, tankte hon.
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Runt stovlarna hade de snorat fast sonderklippta filtar. Med tunga
spett hackade de sig fram, bit for bit, i en evighetslang straffpredikan,
utan nad. Intill stod ett &nglok med en front av tjocka istappar. Som
en valross, flasande, 6ste den ut ny tjock anga dver sparen som snabbt
blev till isbark i den starka kylan.

Ett langt tagsatt hade kommit in, pa varje vagn stod tva stridsvag-
nar. Manskapet startade upp motorerna och paborjade en modosam
avlastning, allt var tiackt av is. De hade ett hogt tempo, en pansarsoldat
utan pansarvagn ar inte mycket vard, skimtade de med varandra.

Helga gick vidare ner mot Steindamm, dar hon métte hopar av
flyktingar pa vdg in mot staden. Férmodligen hade de inte fatt plats
pa S:ta Marias sjukhus ddr man hade inréttat ett stort faltsjukhus. Has-
tarna drog sakta vagnar efter sig, overfyllda med madrasser, kldder,
filtar och allt vad man hade kunnat fa med sig. Barnen satt frusna,
tryckta mot varandra och stirrade pa henne. Hon fick en obehaglig
kansla, 6gon som at, kravde.

En grupp soldater stod vid en husgavel och pratade, de rokte och
gestikulerade, en flaska gick runt. De flesta av dem kom fran Osterrike
och Bayern, alpjagarmirket lyste vitt pa deras grona skidmossor, de
var vinterutbildade. I Nordnorges branta snokladda fjall hade de gjort
det mojligt for Tyskland att ockupera Norge. Nér de sedan placerades
pé slitten gick det at helvete. Det passade inte deras lynne, de slakta-
des som djur i stekande sol pa den ryska stippen. Hon horde hur de
diskuterade var fronten ldg i vdst. Helga hogaktade deras tapperhet.
De var vildar som 6nskade flyga lika hogt som 6rnen.

Langre ner pa gatan gick hon forbi grupper av soldater som van-
tade pa mat, en utspisningsplats holl pa att sattas upp. Hon kdnde sig
stolt, allt fungerade.

Tron pa att de skulle kunna stoppa ryssen starktes. Hon hade all-
tid sett pa det ryska folket som untermenschen, daligt organiserade,
tjattrande och lata. Utan en tysk som styrde fungerade ingenting.

Ett 6ronbedovande dan for genom luften, soldaterna reagerade
blixtsnabbt och tryckte sig upp mot husviggen. En kolonn av Pant-
her-stridsvagnar svangde in pa gatan, de kom snabbt emot henne,
Helga pressade sig hart mot stenvdggen. Den som inte hann undan
skulle obonhorligen hamna under vagnens band. I varje torn stod
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vagncheferna starka och sékra, inga pipor riktades dannu mot dem.
”Krossa fienden’, ropade en ung pojke efter dem. Vagn efter vagn
passerade, den starka diesellukten stack i ndsan. Som forntida djur,
obevekliga, fyllde de allt utrymme som fanns, alla tankar, hela exis-
tensen stannade upp, luften vibrerade, marken skilvde. Kolonn efter
kolonn korde forbi med obandig kraft. Motorerna vralade, hon holl
hért for 6ronen. Glddjen att se dem 6vervildigade henne. Goebbels
tal tva dagar innan staimde. Allt han hade sagt i radion var sant: att
invanarna i Ostpreussen inte skulle drabbas av panik, att den tyska
armén leddes av de skickligaste generalerna och att de hade den bésta
utrustningen som fanns att tillgd. Goebbels hade hinvisat till Speers
tal om att produktionen av pansarvagnar under nagra manader hade
slagit alla tidigare rekord. Ljudet av stridsvagnarna drog bort som ljuv
musik. Nu visste hon att Tyskland var starkt nog att segra. Helga hade
fatt ny kraft i stegen. Ryssen kan komma. Kunde de slippa alla dessa
flyktingar ocksa, skulle Danzig vara sig likt igen. De fyllde varenda vra,
at upp maten, de var i vagen, tog sjukhusplatserna som var avsedda
for soldaterna. De var lika obekvdma som 19ssen de hade med sig.

Antligen var hon hemma p& Weidengasse 62. Den vackra allén med
popplar som statt dar tidigare hade sagats ned till ved. Pa frukttradens
vita grenar hingde sma vinterdpplen kvar, tva krakor gralade om den
frusna frukten. Familjen hade nu bott dér i flera ar. En pampig villa
- tre vaningar hog med vita balkonger, stora djupa fonster, pelare vid
trappan - som tidigare tillhort en judisk affirsman i staden. Detta
var det mest exklusiva omradet i hela Danzig, en bit langre ner pa
gatan hade Prinz Wilhelms officersskola legat. Dir hade Otto fatt sin
utbildning som ung, Helga var stolt dver att bo har. Tidigare hade de
bott i en vacker vaning pa Heiligen Geist-Gasse inne i centrum, men
det hir var bittre.

Otto hade fatt villan 1943 for sitt arbete inom partiet, ingen skulle
ta den ifran dem. Det fick racka med Klein Walddorf, slaktgodset som
skulle ha blivit fars egendom. Men polackerna hade tagit det efter
forra kriget ndr Otto satt fangen i Ryssland. Helga var ett med Ottos
hat, ett med partiet, ett mot krankningarna efter Versaillesférdraget.
Hon gick uppfér den rundade trappan till entrén. Varje trappsteg lag
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som ett slutet dokument under hennes fétter, med svaret hur deras
framtid skulle gestalta sig. Hon plockade upp nycklarna, natten skulle
bli ensam. Ellen och Erik var hos Oma och Opa.

Hon vred om nyckeln, den stora hallen var tomd pa mobler, kvar
fanns bara spegeln i férgylld ram som hiangde 6ver den 6ppna spisen.
Den persiska mattan ldg kvar. Hon hade inte varit hemma pa nagra
dagar och under tiden hade Ellen tomt huset pa sa mycket hon hade
kunnat med hjéilp av Oma och Opa. De flesta tillhorigheterna hade
de tagit ner i kéllaren. Oma och Opa hade organiserat och markt
upp alla kartonger. De odndliga ytorna var ndstan tomma. Pa spisel-
kransen inne i matsalen lag en lapp under blomvasen som alltid hade
statt i huset. Den och manga andra vackra saker hade de fatt nér de
flyttade in. Hon lyfte pa vasen och sag att hennes mor hade skrivit en
hélsning, Erik och hon skulle inte komma tillbaka férrdn nésta dag.

"Det finns mat i grytan pd spisen som du kan virma, mer hittar du
i skafferiet, det ligger ved i alla oppna spisar. Hoppas du kan fa upp
lite viirme i huset. Jag dlskar dig. Erik hdlsar, vi mar bra, var rddd om
dig. Ellen.”

Helga 6ppnade spjallet, skrynklade ihop ett papper och tinde eld i
spisen. Hon gick runt fran rum till rum, tittade ut genom fonstren.
Gatan utanfor var fylld med flyktingar som letade efter tak 6ver huvu-
det. Hon sag hur de sldpade och slet med barn och vdskor, héastarna
hingde med sina huvuden.

Hon mindes alla jular, men sdrskilt den sista de haft tillsammans.
Slakten som varit pa besok, den stora julgranen, Erik som spelat pa
flygeln. Och alla paskhelger, med dggen som de roat sig med att gomma
undan pa lustiga stéllen. De underbara aren i den fantastiska villan,
med 6verflod av allt, 1ag nu undangémda som solstrélar i ett paskagg.

Rummen var kalla, hon beholl kappan pa. Det var inte mycket som
fanns kvar av deras mobler: en tavla, nagra stolar, lite prydnadssaker,
gungstolen framfor den 6ppna spisen i stora salen, gardinerna, nagra
blomkrukor. Den enormt vackra silverkannan, tillverkad nagon gang
under sextonhundratalet, stod pa bordet - stolt, hogrest — tillsam-
mans med de tva lika vackra skalarna med ingraverad hebreisk text.
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Ellen hade alltid avskytt kannan men Otto ville behélla den, han
visste vardet. En trofé fran en fiende, brukade han sidga. Nu stod den
har, kvarlamnad.

Helga 6ppnade locket, i kannans spegel sdg hon rummet bakom
sig. Elden i spisen har tagit fart, lagorna vajar lugnande. Kristallkro-
nan glittrar, skapen dr fyllda med porslin, tavlan med ett naturmotiv
borjar sakta gunga pa viggen. Stora inbjudande fatoljer star framfor
den flammande brasan. Gestalter som hon inte kinner igen ror sig i
huset. De pratar. Lagorna vill inte sldppa henne, en hoppldst ojdmn
kinsla sprider sig i rummet. Kannan mjuknar, blir oformlig. En staty
i brons visar sig, den har hon aldrig sett forut. Ett medeldlders par och
tva yngre kvinnor dyker upp bakom henne, hon strécker reflexmdissigt
ut handen for att hindra dem pa den glatta silvriga ytan. Texten med
de hebreiska tecknen vrider sig, stricks ut, hon ser suddiga, flyktiga
midnniskogestalter, inbrinda i kannans yta. Glodheta slingor sprider
sig dver texten, bokstivernas skarpa, spretiga kanter sliter tag i henne.
Vill dra henne med in i elden. Kannan brinner.

Helga vande sig hastigt om och stirrade med matt blick ut 6ver
det tomma rummet. Hon forsokte sansa sig. Varfor hade de inte salt
den dér kannan? Hon ville strunta i alltihop och lossade pa harflatan,
skakade pa huvudet och lit det tjocka brunblonda héret falla fritt. Det
foll i vagor dver ryggen. Otdcka tankar smog sig pa henne igen. Det
var kannan. Hon ténkte inte sova i samma rum som den. Gammalt
skrép, tankte hon och gick resolut ut med allt i koket, stdllde kannan
och skélarna ldngt in i ett av skapen.

Helga 6ppnade luckan till koksspisen och tidnde eld for att ha
varmvatten ndsta morgon, staingde noggrant alla dorrar efter sig och
smasprang in i salen igen.

Vedkorgen som stod intill spisen var valfylld, det kidndes tryggt.
Hon lade in nagra stora vedtrdn, elden tog fart, det sprakade kraft-
fullt, gnistorna kastades ut mot golvet. Det hade borja skymma ute,
skuggorna frén elden rorde sig oroligt 6ver vaggarna. De manade pa
hennes uppmirksamhet, heta och hungriga, hon sag dem i 6gonvran,
forsokte ha kontroll och inte gripas av panik. Spretiga som trasiga
flaggor fladdrade de utan vind. Hon tog av sig kjolen, vek ihop den
snyggt, tankte pa Georg som dnda varit vanlig mot henne trots braket
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de hadeijulas. Hon drog pa sig de tjocka byxorna, det blev stabilare i
kroppen. Héret hade torkat, en skon kdnsla kom 6ver henne nar hon
satte fotterna i stovlarna. Hon byltade pa sig sa mycket hon kunde,
slangde in ytterligare ved och kurade ihop sig i fatdljen. Sa tog hon
fram pistolen och lade den intill sig, drog en filt 6ver sig.

Blasten pressade mot rutorna, ljudet fran ett vagnlass hordes ute
pa végen, roster och hastens klampande. Nya flyktingar, tankte hon.
Det knakade i huset, en rod julgranskula lag kvarglomd pa golvet,
hon striackte sig med moda ner och tog upp den. Hon satt en stund
och tittade pa den roda fargen, kulan lyste mot den flammande elden.
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En dag"lfpptéickte min dotter och hennes vinner ett ensligt
och overgivethus. I huset fanns méngder med underliga
papper. Efter lang 6vertalning bestdmde jag mig till sist for
att folja med och se vad de hade funnit.

Helga Kramer limnar sitt hem, hastigt och oplanerat.

Kvar 1 huset fanns unika dokument, anteckningar, fotografier
och brevmed naziststamplar. Ett betyg fran Wiktoriaskolan i
Danzig, en skola som tillhorde universitetet, ett SS-institut,
dér ryssarna vid krigets slut gjorde makabra fynd. Jag fann
ett dokument dér de tyska myndigheterna sokte efter en judisk
familjs tillgdngar. Vil undangomt fann jag ocksa ett tjockt hifte
med nedskrivna mardrommar, nedtecknade under angestfyllda
nitter. Pa viaggen i koket hiangde en lapp med ett namn och en
sotare malad med svart krita. Resultatet av ett kort mote mellan
Helga och Werner, eldare pa ett lok med vandplats Auschwitz.
Jag bestimde mig for att skriva en roman om detta livséde. .





